• Тело
  • Вкус жизни
  • Отношения
  • Стиль
  • Карьера
  • Звезды
  • Вдохновение
  • Еда
  • Анонсы
  • Архив новостей
    ПНВТСРЧТПТСБВС
  1. Почему начало глаукомы легко пропустить? Врач рассказывает про опасное заболевание глаз
  2. «Переболел COVID-19 и вернулся». История 92-летнего фельдшера, без которого в деревне никак
  3. Где в Беларуси численность населения падала, а где росла? Посмотрели статистику по регионам
  4. Врач объясняет, когда выпивать два дня — это уже запой и как быстро человек может спиться
  5. Как власть услышала народ — и решила отомстить, суетливо и неразборчиво
  6. Как вовремя заметить предвестники алкоголизма? Главное о здоровье за неделю
  7. «Ну ты же понимаешь о последствиях». Работники рассказали, по сколько сбрасывались на субботник
  8. Что происходит с ИП, которым хотят поднять налоги и взносы: теряют рынок, падает товарооборот
  9. В ФСБ России рассказали подробности «дела о планировавшемся в Беларуси перевороте»
  10. «Все оказались в выигрыше». Эксперты — о «предотвращении переворота» в Беларуси и роли России в этом
  11. «Подобных дел в истории суверенной Беларуси не было». В КГБ сообщили подробности по «делу о госперевороте»
  12. «Врач говорил: «Вам лучше второго ребенка родить». История Юрия, воспитывающего ребенка с аутизмом
  13. Захарова: Запад хотел «перекрыть» информацию о готовящемся в Беларуси перевороте заявлениями Праги
  14. Лукашенко обвинил американские спецслужбы в подготовке покушения на него и сыновей
  15. Госдеп назвал ложными заявления о причастности США к попыткам устранения Лукашенко
  16. «Осознание, что это действия не совсем законные, появилось позже». Замов Бабарико допрашивают в суде
  17. В прокате — «Чернобыль» Данилы Козловского. Что с ним не так?
  18. Склепы с останками ребенка и взрослого обнаружили при прокладке теплотрассы в центре Могилева
  19. «Дело о госперевороте», анонс принципиального решения и дочка Тимы Белорусских — все за выходные
  20. 12 топ-клубов Европы официально объявили о создании Суперлиги. УЕФА обещает жесткие санкции
  21. Не до покупок. В Беларуси заметно сократился розничный товарооборот
  22. Школьный друг Виктора Бабарико уже 10 месяцев в СИЗО КГБ. Вот что рассказывает об этом его брат
  23. На «Гомсельмаше» рассказали про 400 вакансий, приглашение россиян на работу и зарплаты выше 3600 рублей
  24. В Беларуси рванули цены на курицу, свинину, картошку, сладости, пиломатериалы и туристические услуги
  25. Белорусская и российская стороны высказались о задержании Зенковича и Федуты. Какие вопросы остались
  26. Мы вам — факт о стране, а вы нам ее называете. Тест: Беларусь, Туркменистан, КНДР или США?
  27. От выстрелов под Лиозно до погреба в Гомельской области. Как «покушались» на Лукашенко
  28. Свежая статистика по COVID-19 в стране: сколько новых случаев коронавируса за сутки
  29. Туктамышеву называют новой примой российского фигурного катания. Только взгляните, как она хороша
  30. «Мы не гоняемся за сложными рецептурами». На Белинского открылась кондитерская Mousse


Дарья Клюйко /

Самый известный белорусский писатель-сатирик за свою долгую жизнь пережил огромную череду трагедий и потерь. Пожалуй, даже сотая часть выпавших на его долю несчастий могла навсегда отбить охоту улыбаться и радоваться, не говоря уже о том, чтобы шутить. Но он никогда не сдавался, не поддавался унынию и заставлял хохотать до слез несколько поколений своих читателей. Сегодня исполнится ровно 125 лет со дня рождения баснописца, драматурга и поэта Кондрата Крапивы.

Не зайздрошчу я Чароту

I Купале не раўня,

А жыву сабе пад плотам

Ціха дзень тут ада дня.

Псевдоним Крапива (настоящее имя писателя — Кондрат Атрахович) как нельзя лучше подходил его владельцу. Попробуй найти более живучее растение, чем крапива. Вот и Кондрат был ей под стать с самого рождения. Он появился на свет в семье, где уже умерло шестеро детей. Родители — простые деревенские люди — были безутешны и как могли старались уберечь сына от беды. По совету «бабки» назвали мальчика в честь отца: вроде как здоровье этого сильного и крепкого мужчины должно было помочь малышу быть таким же. Суеверие сработало: Кондрат-младший не только остался в живых, но и отметил свое 94-летие.

— Далей усё пайшло cваім парадкам, насілі мяне ў калысцы на поле, пасля я сам хадзіў, ухапіўшыся за матчын падол, а ў калысцы насілі другога, потым пасвіў свіней, потым кароў.

А вот мама Кондрата вскоре умерла. Пришедшая вслед за ней мачеха тоже в скором времени оказалась в могиле. Зато третья жена отца на здоровье не жаловалась. А характером была — настоящая мачеха из сказки про Золушку. Постоянно ворчала и закатывала скандалы. Запрещала пасынку читать, считая это занятие крайне бесполезным и «для паноў, каму няма чаго рабiць. З кнiгi хлеба есцi не будзеш». Годы спустя, выписывая в своих произведениях склочных и сварливых теток, Крапива вспоминал свою мачеху и наделял героинь ее чертами.

Ну а пока мальчик читал тайком и мечтал, что его образование не закончится на четырех классах церковно-приходской школы. Отец прислушался к желанию сына (а может, просто устал от постоянных перепалок) и отправил Кондрата продолжать образование в Узденское народное училище, а потом в городское училище в Столбцах. Интересный факт: в Столбцах он учился вместе с братом Якуба Коласа Иосифом Мицкевичем.

Однажды Иосиф прочел Кондрату стихотворение брата «Плытнікі», от которого тот пришел в полный восторг. А до этого времени, нужно сказать, Кондрат Крапива причислял всех писателей чуть ли не к небожителям. И тут вдруг он слышит отличные строчки, написанные таким же крестьянским парнем, как он сам. Этот эпизод произвел на него очень сильное впечатление и заставил поверить в себя. Он больше не боится сам писать стихи. И вот уже через некоторое время выходят его первые эпиграммы — те самые, которые впоследствии станут его визитной карточкой. Ведь никто, кроме Крапивы, не умел так мастерски подмечать все недостатки и особенности людей.

Сперва писал на русском языке, но потом решил все же рискнуть и попробовать сделать несколько текстов на той «мове», на которой разговаривал с детства:

— Узяў дый напiсаў. Пiсаў я так, як гутарыў дома на весцы, не лiчачыся нi з якiм правапiсам, бо яшчэ i не ведаў, што ў нас есць пэўная граматыка. Дык вы можаце здагадацца, колькi я нарабiў тады памылак.

Однако в редакции, куда Кондрат прислал свой опус, рвение молодого человека поддержали: «Прысалiўшы, можна ўжываць». Со временем, писатель подучил грамматику, и его тексты стали просто идеальными. Кто бы мог тогда подумать, что в будущем Кондрат Крапива станет редактором нескольких словарей.

Образование Крапива заканчивает в городском училище в Койданово, где экстерном сдает экзамены на народного учителя. Только вот преподавать ему довелось всего лишь год: в 1915 году молодого человека призвали в армию. Правда, не сразу бросили в котел Первой мировой войны, а для начала направили в Гатчинскую школу прапорщиков, а после — в Осташково (городок на Селигере) обучать ополченцев.

— У якасці ўзводнага афіцэра я выходзіў на заняткі са старымі апалчэнцамі, якіх рыхтавалі для пасылкі на фронт. Некаторыя з ix былі разы ў два старэйшыя за мяне. I мне спачатку было няёмка, калі прыходзілася камандаваць: «В цепь! Ложись! Встать! Бегом!».

Именно отсюда он уезжал на румынский фронт с разбитым сердцем и заговоренным серебряным рублем в кармане. Он был влюблен, и это чувство было взаимным. Но — увы — они не могли быть вместе. Родители Екатерины Абакшиной (так звали избранницу юного учителя) не дали согласия на их брак. Более того, они насильно выдали девушку замуж за состоятельного ухажера дворянского происхождения.

Купеческая дочь рыдала ночи напролёт, а против воли родителей пойти не посмела. В день отъезда Кондрата на передовую вручила ему старый заговоренный серебряный рубль с изображением Екатерины Великой: «Только живи!». И снова очередное суеверие в его жизни сработало. Кондрат Крапива прошел 4 войны и ни разу не был ранен. Свою Катю он больше никогда не увидит. Хотя спустя много лет судьба вновь захочет свести их вместе.

«Кондрат Кондратьевич! Если Кондрат Атрахович и Кондрат Крапива — одно и то же лицо, то вспомните город Осташково — маленькую частицу вашей юности, и вспомните сестер Абакшиных, белый дом у пруда…» — такое письмо получил уже народный (и давно женатый) писатель Кондрат Крапива. Катя нашла его спустя десятилетия, услышав родной голос по радио. Правдами и неправдами нашла его адрес. Написала. Он ответил. Бывшие влюбленные переписывались всю оставшуюся жизнь: она дожила до 90, а он — до 95 лет. Но встречаться не встречались.

Как учителя его демобилизовали в 1918 году, чтобы спустя короткое время призвать в Красную армию. Но за время этой «побывки» писатель-офицер успевает жениться на красивой односельчанке Алене.

— Эта девушка станет моей женой! — сказал он отцу. Отец сопротивлялся: у красавицы не было приданого. Только вот Кондрат оказался крепким орешком и женился.

— Они были разными. Бабушка — очень веселая, а дед — молчаливый и достаточно суровый. Дед — высокий, плечистый, а бабушка — маленькая и полная женщина. Всю себя она посвятила детям, семье и до последних дней была верной боевой подругой и соратницей писателя. Отношения между ними казались достаточно ровными. В семье никто никогда не слышал, чтобы они повышали голос друг на друга. Часто молчали друг с другом тихонько, казалось, о чем-то одном, — вспоминала годы спустя их внучка Елена Атрахович.

Их первенец умер, едва успев появиться на свет. И будто в утешение следом высшие силы послали им сына — Бориса. Необычайно красивого и одаренного мальчика. Он занимался в актерской студии, рисовал, декламировал наизусть поэмы Гёте… Борис погибнет в боях под Сталинградом в декабре 1942 года. Ему было всего 20 лет: «Как я хочу жить, как хочу вас увидеть… Но что поделаешь — война», — напишет он родителям в последней своей весточке. Эта рана никогда не заживет на сердце Кондрата Крапивы. Все письма сына он тщательно хранил и берег, не позволяя никому притрагиваться к заветным листочкам.

Это были не все потери, уготованные писателю судьбой. Слишком рано ушла из жизни его дочка Людмила, а свою супругу он пережил на 27 лет: год после ее смерти он ежедневно навещал ее могилу и больше никогда не женился.

Из болота полного отчаяния его здорово вытаскивал природный юмор. А еще работа стала для него действенным лекарством от боли. Пусть порой писателю приходилось трудиться до полного изнеможения: вернулся со службы, немного передохнул — и снова в бой.

Как результат: книги издавались огромными тиражами, пьесы ставили лучшие театры Советского Союза. Кроме того, Кондрат Крапива занимал высокий пост директора Института языкознания, а затем — вице-президента Академии наук. Писателя неоднократно избирали депутатом Верховного Совета республики. Мало кто знает, что Крапива даже участвовал в I-й сессии Генеральной ассамблеи ООН.

Говорят, что успевать на всех фронтах Кондрату Крапиве помогала его феноменальная память. Ему не нужна была записная книжка, чтобы запомнить адрес или телефон сослуживца. А когда в старости зрение стало подводить, он редактировал все словари по памяти: наизусть знал все значения, диалектные варианты и происхождение белорусских слов.

— Мною валодала жаданне ўмяшацца ў жыццё і сёе-тое ў ім паправіць, — высечены его собственные слова на надгробии на Московском кладбище, где покоится писатель.

-35%
-10%
-20%
-15%
-50%
-50%
-10%
-20%
0073062