175 дней за решеткой. Катерина Борисевич
Коронавирус: свежие цифры
  1. «Таких цен никогда не было». Древесина ставит рекорды по стоимости во всем мире. А что у нас?
  2. Трехкратный восходитель на Эверест — о рисках, очередях к вершине и коронавирусе на такой высоте
  3. Лукашенко принял верительные грамоты послов шести стран
  4. «Мы останемся без работы и зарплаты». БМЗ просит европейских партнеров не вводить санкции
  5. «В соседнем городе ракета попала в жилой дом». Белоруски о жизни в Израиле во время бомбежки
  6. Ozon зарегистрировал в Беларуси юрлицо. Что обещает белорусам российский маркетплейс
  7. Белорусские хоккеисты проиграли Казахстану, не забросив ни одной шайбы
  8. Лукашенко подписал указ о застройке 10 квадратных километров на севере Минска
  9. Мангал под навесом уже не в тренде. Вот как круто белорусы обустраивают свои террасы и беседки
  10. «С большой вероятностью после Лукашенко не будет преемственности». Эксперты о знаковом декрете
  11. Срок действия справок и других документов продлили еще на полгода
  12. «Многое будет зависеть от элиты белорусского общества». Лукашенко встретился с членами Конституционной комиссии
  13. Мозырский НПЗ уходит в июне на ремонт. А что будет делать «Нафтан»?
  14. Между израильтянами и палестинцами опять война? Разбираем очередное обострение на Ближнем Востоке
  15. Авиакомпании отменяют рейсы в Тель-Авив из-за боевых действий. «Белавиа» планирует завтра лететь
  16. Что, если перед прививкой от COVID выпить жаропонижающее «для профилактики»? Ответы на вопросы о вакцинации
  17. «Патэлефанавалi з пытаннем, цi ўпэўненая я ў бяспецы маiх дзяцей». Зоркі — пра паўгода ў эміграцыі
  18. Как под Барановичами спасают дворец Радзивиллов — копию итальянской виллы на озере Комо (нет, не той что Соловьева)
  19. Белорус принял участие в «спецоперации» и лишился более 200 тысяч долларов
  20. Проездные в Минске теперь можно записывать на карту самому. Посмотрели, как это работает
  21. «По приказу премировали людей». В лидском стройтресте рассказали, зачем раздавали деньги на 9 Мая
  22. В Беларуси становится все больше алкомаркетов
  23. Налоговая в суде выясняет с Тихановским, должен ли он заплатить налог с тех самых найденных за диваном 900 тысяч долларов
  24. «Дочка успокаивает: папа вернется». Минчанину, которого задержали на репетиции барабанщиков, дали 6 лет колонии
  25. На МТЗ реконструкция, в основном — за кредитные займы
  26. С 13 мая снова дорожает автомобильное топливо
  27. Какие симптомы указывают на пограничное расстройство личности. Объясняет психотерапевт
  28. Марии Колесниковой предъявили окончательное обвинение
  29. 14 мая будут судить студентов, которые уже полгода находятся в СИЗО. Рассказываем про обвиняемых
  30. В Израиле в результате ракетной атаки погибла уроженка Беларуси


При нынешнем развитии компьютеров и интернета, музыканты, ни на чем конкретном не играющие, – обыденное явление. При этом еще пару десятков лет назад подобная мысль казалась фантастической. LADY.TUT.BY обнаружил три записи, перевернувшие мир.

Dj Shadow – Endtroducing…, 1996 год

 

До середины 80-х использование фрагментов чужой музыки даже технически было сложным делом. Перезапись с пленки требовала наличия хотя бы минимальных навыков монтажа и недешевых магнитофонов. Чтобы звук сохранял качество, вообще необходима была профессиональная студия. Поэтому манипуляциями с магнитофонной пленкой занимались, в основном, серьезные академические композиторы, кроившие из естественных шумов экспериментальные пьесы.

 

После появления в продаже первого сэмплера – маленькой железной коробки, способной записывать и по нажатию кнопки воспроизводить фрагмент любой песни, – все резко поменялось. Чернокожие диджеи стали зацикливать белый синти-поп в механистичный, словно бы роботический фанк, другие чернокожие поверх этого стали читать рэп, потом подключились еще и чернокожие, которые таким же способом стали заводить музыку на танцах.

Ко времени дебюта белого парня Джоша Дэвиса хип-хоп уже давно стал самой кассовой музыкой своего времени. Великих альбомов, построенных на сэмплах, набралось на недели пристального вслушивания, а законодательство переписали так, что сэмплирование известных треков стало мучительнейшей процедурой. Тем не менее, именно “Endtroducing…” поставил точку в разговорах “музыкант или диджей” и “воровство или сэмплирование”: длящийся почти час альбом не содержит ни секунды авторской музыки, весь состоит из вдохновенного переключения между разъятыми на биты и синты обскурными виниловыми пластинками. Получается при этом не коллаж, не лоскутное одеяло, а совершенно отдельная текучая и живая музыка, в которой отголоски чужих мелодий искажаются и сливаются в небывалых сочетаниях по воле человека с диджейской вертушкой и сэмплером .

2 Many DJ's – As Heard on Radio Soulwax Pt. 2, 2002 год

Хип-хоп и трип-хоп приучили слушателей к мысли, что у любой песни может быть по несколько жизней: собственная и в виде вырезанного хука – яркого хода в чужой песни. Но все это были игры людей крайне техничных, имеющих серьезные артистические амбиции: рэпер, читающий поверх бита из Джеймса Брауна, не просто использует заемный грув, но и показывает уважение к кумиру и подчеркивает преемственность поколений.

В начале нулевых до упражнений с сэмплированием дорвались люди совсем простые, никаким искусством и творчеством не озабоченные, а интересующиеся все больше весельем и легкомысленными шалостями. Тогда вспыхнул и погас жанр бастард-поп: специфический метод сцепления двух, редко – более, известных песен, когда таким образом остроумно подчеркивается их какая-либо общая забавная черта. Например, когда на бит песни The Strokes идеально ложится вокал Кристины Агилеры и получается вместо двух хороших поп-песен третья, тоже очень хорошая, и заодно выясняется, что предполагаемая пропасть между двумя этими исполнителями – исключительно в голове у слушателя.

Вершина и безоговорочный шедевр этого странного жанра – альбом бельгийского рок-дуэта Soulwax As Heard on Radio Soulwax Pt. 2. Это по сути классический диджейский микс, мелко нашинкованные и пущенные в танцевальную колбасу песни десятков жанров, которые соединяет только какая-то авторская логика. Сила альбома в том, что в миксе в течение часа шинкуются не столько песни, сколько тома рок-энциклопедий и головы меломанов: золотая рок-классика звучит неотличимо от въедливой попсы, гитарные риффы работают один в один как синтезаторы в кислотном техно, Игги Поп оказывается близким родственником Бейонсе.

Почему этот дидактический, довольно одноразовый, казалось бы, прием совершенно безотказно работает на протяжении всего альбома – тоже понятно: трещат головы в том числе и самих диджеев, на ходу переучившихся из гранжеров в королей вечеринок и самих себя удивленно разглядывающих вместе со слушателями.

The Go! Team – Thunder, Lightning, Strike, 2004 год

“Thunder, Lightning, Strike” докрутил историю сэмплирования до конца – сменив изощренных битмейкеров и клубных диджеев, за дело взялись ребята из гаражных групп. Гаражных, причем, не в смысле жанра: не те ребята, которые играют шумный рок, а те, кто дальше родительского гаража без компьютера с интернетом никогда бы не выбрался.

Весь альбом точно такой, как обещает название, – молниеносный, шумный и счастливый поп, криво склеенная наивная открытка из золотых времен подростковых песен, когда громче всех визжали вокалистки девичьих групп, барабаны стучали как загнанное сердце, трубы трубили, а гитары звучали не страшно, а нежно. Англичанин Ян Партон не может похвастаться ни особой эрудицией (почти все его источники совсем уж очевидны), ни технической сноровкой (записанный, понятное дело, в стерео альбом звучит так плоско, как звучали мало какие моно-записи 60-х). Зато он идеально умеет превращать распирающую его энергию молодости в звуки, в пестрое наджанровое полотно веселья и радости. То, что все эти звуки откуда-то при этом потырены, – даже символично: все наши горести и радости тоже ведь, в сущности, где-то уже были.

-10%
-70%
-10%
-40%
-30%
-40%
-20%
-20%
-40%