• Делай тело
  • Вкус жизни
  • Отношения
  • Стиль
  • Карьера
  • Вдохновение
  • Еда
  • Звезды
  • Анонсы
  • Архив новостей
    ПНВТСРЧТПТСБВС
Подпишитесь на нашу ежедневную рассылку с новыми материалами

Вдохновение


Джонатан Троппер "Книга Джо"

 

С каждой прочитанной плохой книгой во мне накапливается скепсис. Накапливается, накапливается, накапливается – и в какой-то момент его во мне становится так много, что я могла бы сниться Станиславскому в кошмарах с плеткой в руках и слетающим с уст беспощадным "не верю!". Вот и открывая "Книгу Джо", я никому и ничему заранее не верила.

 

Аннотация рассказывает нам, что "герой "Книги Джо" – незадачливый молодой писатель, прославившийся разоблачительным романом о своем родном городе. Джо уверен, что никогда туда не вернется, но однажды ему приходится это сделать и взглянуть в глаза своим персонажам". Первые страницы в общих чертах помогли представить сюжет, и я уже гадала, как же автор умудрится все испортить. Каково же было мое изумление, когда я поняла, что ничего этого не будет, что книга добротная, а Джонатан Троппер – умница.

Хорошая история: не настолько необычная, чтобы выглядеть фальшивой, но и не настолько простая, чтобы вызывать скуку. Автор рассказывает нам о самом главном, о самом простом и одновременно сложном так, что не хочется плеваться или спорить, а хочется слушать и поддакивать. Любовь, дружба, семья, работа. Всё как в разговоре со старым добрым приятелем. Никакой сладкой патоки, никаких девиаций – спокойно, в меру эмоционально. И даже тема нетрадиционной сексуальной ориентации, которая обычно до ужаса спекулятивна, здесь совершенно органична и хороша. Все по-доброму, по-настоящему.

all-dusty-memories.tumblr.com

 

Еще пару слов о языке, которым написан роман. Лично меня очень-очень порадовали сравнения, самые обыкновенные сравнения как средство художественной выразительности. Обычно в современной литературе с этим беда: либо используют заезженные до предела, противно хрустящие на зубах, либо придумывают какую-то несусветную чушь, чтобы выпендриться. Когда натыкаешься на подобные штуки в этой книге, хочется похлопать автора по спине и сказать: "Это ты здорово придумал, приятель. Метко и забавно. Уважаю".

 

Пожалуй, единственный минус произведения – многочисленные барышни с большим (как минимум третьего размера), кхм… талантом и кхм... интеллектуальное общение с этими самыми барышнями. Но на это можно закрыть глаза. А мужчинам, может, даже и понравится. Будем считать, что эти шаблонные, выпадающие из повествования кусочки были дописаны недоброжелателями Троппера, а никак не продиктованы какими-то идиотскими издательско-коммерческими соображениями или, что еще хуже, великим и ужасным бессознательным автора.

Майкл Каннингем "Дом на краю света"

 

Это одна из тех книг, о которых сложно однозначно сказать, нравится она тебе или нет. (Но что-то действительно цепляет, в этом сомнений нет.) Это одна из тех книг, сюжет которых потихоньку растворяется через несколько лет, оставляя какую-то галерею вспышек в твоей голове – одна сменяет другую, и так – по кругу.

 

Маленький мальчик, прижимающий к себе куколку, переживает, что отец отнимет ее, чтобы он рос "настоящим мужчиной". Постаревшая мать (Боже-Боже, когда они успевают, ведь, кажется, отвернулся на какую-то минуточку) оплакивает себя и свою загубленную молодость, когда на похоронах мужа окружающие начинают жалеть ее из-за потери человека, к которому она давно уже не испытывала ничего, кроме глухой скрытой ненависти. Молодые люди без корней, без смысла жизни и, в конце концов, без будущего, колесят по просторам страны перекати-полем и никак не могут найти подходящего места не то что для пространства, которое действительно можно будет назвать своим домом, но и даже для того, чтобы просто высыпать прах отца одного из них.

Вот это все необыкновенно здорово, как и первая часть книги. Атмосфера подростковых лет мальчиков-друзей, мальчиков-любовников прекрасна. Этот дух времени, с пластинками и вещами, вызывающий легкую ностальгию у тех, кто постарше, и такую же легкую зависть у человека моего поколения. Это тепло и свет полуденного солнца, именно такое ощущение не отпускает меня все эти страницы. Эти полунамеки и кружева недоговоренности, от которых идут мурашки. Чувственно и красиво, пошлости, к счастью, нет. Это хорошо, потому что психика не выдержала бы такого двойного удара, учитывая как ее нежность, так и мою гетеросексуальность.

А дальше… А дальше я отчаянно пытаюсь ответить на свой же вопрос, хороша ли книга, нравится ли она мне. И, на удивление, получаю два диаметрально противоположных ответа с одним и тем же объяснением.

tumblr.com

 

Нравится, хороша. То, что происходит с героями, это их безысходность, беспросветность, бегство от себя, которое ничем не заканчивается в силу того, что себя-то всегда приходится таскать с собой, совершенно не связано с их сексуальной ориентацией. Они сделали свой выбор, а мечутся они вовсе не от этого. Так происходит со всеми нами, независимо от пола, возраста, рода занятий, сексуальной ориентации, музыкальных и политических предпочтений. Нет смысла жить, нет смысла умирать, нет ничего, кроме вязкого болота внутри. Потерянные поколения, и чем дальше – тем потеряннее.

 

Если честно, я ждала истории, где бедные гомосексуалисты не могут жить счастливо из-за того, что их обижают злые дяди и тети, и вздохнула с облегчением, когда мои ожидания не оправдались. Потому что счастье – это что-то внутреннее, не приходящее извне. Потому что над счастьем нужно работать. Потому что то, что кто-то делает тебя счастливым или несчастным, – фикция. Пока не возьмешь ответственность за все, что происходит в твоей жизни, на себя, дела не будет. И, кстати, если каждый из нас всерьез возьмется ковать свое счастье, само по себе отпадет желание заглядывать в чью-то постель и осуждать. А просто ни времени, ни сил уже не будет, тут дай Бог со своим разобраться.

Не нравится. Потому что все то же самое. Хочется нахлестать по щекам героев, которые вяло слоняются, как тени отца Гамлета, делают всякие несуразности и при этом день за днем топчутся на месте. Хочется отхлестать по щекам автора, который в какой-то момент совершенно перестает понимать, что делать со своими героями, куда вести, как спасать или, наоборот, убивать. Что ж вы так убиваетесь, вы же так не убьетесь! Хочется отхлестать по щекам себя и окружающих. Потому что все мы такие. То ли проклятие, то ли диагноз целому поколению. "Нужно что-то делать, нужно что-то делать" – стучит в висках еще несколько недель после прочтения, а потом все медленно угасает, словно огонек в разливающейся мгле.

Джанет Фитч "Белый олеандр"

 

Эта книга бесстыдно прекрасна, скажу я вам. В основе, как водится, история – тяжелая, жесткая, для кого-то шокирующая, но безумно важная – история о том, что мы в ответе за тех, кого приручили. И о том, как мы об этом забываем. Одно предательство влечет за собой другое – цепная реакция. Мужчина, наигравшись, бросает свою женщину ради других. Женщина бросает на произвол судьбы ребенка ради мести. Муж забывает о своей ответственности за жену. Жена, выбирая смерть как лекарство от нелюбви, забывает о своей ответственности за девочку, которую взяла на воспитание. Женщина бросает дочь, которая в свою очередь через много лет начинает оставлять своих детей – одного за другим.

 

История о любви и зависимости, у пропасти, на грани между нормой и патологией. Мы врастаем друг в друга и не хотим отпускать. Даже если это убивает тех, кого мы любим. Даже если это убивает нас самих.

Язык книги поэтичен и прекрасен. Мне нравится рефлексия Астрид, ее мысли, чувства – весь этот мир, сотканный из запахов и звуков, вкусов и тактильных ощущений; мир, в котором под мелодичные напевы босса-новы в полных воздуха и света полотнах импрессионистов можно прочитать послания русских классиков.

observando.net

Но грош цена была бы этим эстетствующим красивостям, если бы за ними не стояла искренность, если бы не было смысла. Я чувствую нечто важное, глубокое, настоящее, когда читаю строки о том, чем отличается плотская любовь с разными мужчинами – желанными и случайными; о том, как появляется на свет архетипично идеальный образ матери с криком рожениц, даже тех, которые были брошены и преданы своими матерями. Все это – рождение совершенно новой чувственности как огранки души девочки, девушки, женщины. Хорошо, когда об этом можно говорить так – искренне и просто, красиво, без ханжества.

То, что не убивает, делает нас сильнее. Астрид не стала бы той, кем является, если бы не прошла свои девять кругов ада. Многие скажут, что лучше уж быть кем угодно другим, лишь бы не проходить через такое. Странно-страшный вопрос с привкусом религиозности – делают ли страдания нас лучше? Я бы сказала, что нас делает лучше то, что мы можем сделать с нашим опытом, а не сам опыт. Многие сломаются, сдадутся, опустятся, умрут. Но те, кто останется… Милая девочка, люби каждый свой шрамик. Цени каждый свой шрамик. Даже тогда (а я точно знаю, что это будет, и знаю, как это будет), когда позавидуешь чьим-то безмятежно-счастливым и благополучным глупости и слепоте. Мы способны увидеть большее, мы способны больше почувствовать. И мы заплатили за это слишком большую цену. Слишком большую, чтобы не ценить это.

Эта книга прекрасна еще и тем, что в ней есть надежда. Несмотря ни на что. Аминь.

 

Нужные услуги в нужный момент
-20%
-10%
-99%
-10%
-10%
-10%
20170619