171 день за решеткой. Катерина Борисевич
Коронавирус: свежие цифры
  1. «Мама горевала, что не дождалась Ивана». Спустя 80 лет семья узнала о судьбе брата, пропавшего в 1941-м
  2. Пяць палацаў, якія можна купіць у Беларусі (ёсць і за нуль рублёў)
  3. «Всех разобрали, а я стою. Ну, думаю, теперь точно расстреляют». История остарбайтера Анны, которая потеряла в войну всех
  4. Лаевский: Максиму Знаку предъявили окончательное обвинение. Его дело скоро передадут в суд
  5. В Лиде заметили странную очередь, в которой раздавали деньги. В исполкоме говорят о возможной провокации
  6. Минздрав озвучил свежую статистику по коронавирусу в стране
  7. В Индии люди, переболевшие COVID-19, начали заражаться редким «черным грибком»
  8. В Будславе загорелся знаменитый костел, сгорела часть крыши
  9. Сколько людей пришло в ТЦ «Экспобел», где бесплатно вакцинируют от коронавируса
  10. Глава ВОЗ: Заболеваемость и смертность от COVID-19 вышли на плато на «неприемлемо высоком уровне»
  11. «Шахтер» обыграл БАТЭ благодаря шикарному голу Дарбо. Чемпионская интрига убита?
  12. «Спасите семью от развода». Подборка самых необычных объявлений о продаже авто
  13. Арина Соболенко поднялась на рекордное четвертое место в рейтинге WTA
  14. Очереди в пункт вакцинации «Экспобела» были такие длинные, что ввели предварительную регистрацию
  15. Сколько стоит новый кроссовер в Беларуси и у ближайших соседей. Сравнили цены — и вот результат
  16. День Победы в Минске завершили концертом и фейерверком. Посмотрели, как это было
  17. В Беларуси не хватает почти 84 тысяч работников. Какие кадры в дефиците
  18. Эндокринолог — о том, почему сахарным диабетом болеет все больше людей
  19. Что происходило в Минске в День Победы: Лукашенко с сыновьями, очередь за кашей и досмотры
  20. Остаться одному после 67 лет брака. Поговорили с героем, чья история любви год назад восхитила читателей
  21. Декрет «о коллективном президенте». Объясняем, о чем он — коротко
  22. Парень, который выжил. История 23-летнего Антона, который после ДТП 43 дня провел в коме и выкарабкался
  23. Стрельба в школе в Казани. Погибли 8 человек
  24. Лукашенко: «Давайте прекратим это не нужное никому противостояние»
  25. Эксперт поделился секретами, как легко и эффективно можно почистить газовую плиту
  26. Освободилась белорусская «рекордсменка» по «суткам» за протесты. Она отбыла в изоляторе 105 суток
  27. «Заходишь в город, а там стоит плач и кругом сотни гробов». История 95-летнего ветерана ВОВ
  28. Будет учтено «все происходящее в стране»: представитель ЕС рассказал, когда ждать четвертый пакет санкций
  29. Как приготовить рассыпчатый рис? Шеф-повар делится своими секретами
  30. «Общество заточено на «откаты». Откровенный разговор с архитектором о строительстве частных домов


фото

Jens Lekman – “Night Falls Over Kortedala”

Появление Интернета – большой замочной скважины по сути – должно было, по идее, углубить детализацию чужих жизней в песнях. Раньше если артист сам не скажет, что за девушка у него на уме, мы вряд ли как про нее узнаем. А теперь надо только поиск в социальных сетях не лениться использовать и про человека все будет видно как на ладони.

На практике поп-музыки подробно, вдумчиво разбирающихся в событиях жизни исполнителей стало, кажется, даже меньше, чем было. Чего ради стараться и перерабатывать свой опыт во что-то зыбкое и вообще чересчур легкомысленное, если можно сразу в социальных сетях про все написать? Была, допустим, у музыканта Джона Кейла песня, где он в деталях убивал человека, с которым ему жена изменила. Очень важная была песня, с нее примерно панк-рок начался. А сейчас бы это был просто пост в фейсбуке и загадочный “человек” вел бы на страницу конкретного Кевина Айерса (тоже хороший музыкант).

Редчайший и с огромным отрывом лучший современный образец высказывания в этом жанре – пятилетней давности альбом шведа Йенса Лекмана “Night Falls Over Kortedala”. Кортедала – это вполне реальный район города Гетебурга, Лекман там довольно долго жил и писал про него в своем блоге, что хуже места на свете нет. По альбому этого совсем не скажешь.

“Night Falls Over Kortedala” – это двеннадцать обстоятельных, с деталями и именами, историй про всевозможные романтические переживания в жизни человека семнадцати – двадцати пяти где-то лет. Подвох один – все эти имена и детали, кажется, либо выдуманы, либо страшно перевраны, либо отобраны таким образом, чтобы казались перевранными.

фото
favim.com

Вот история про то, как Лекман притворялся парнем девушки-лесбиянки, чтобы не расстраивать ее отца из “A Postcard To Nina”. Йенс, кажется, все-таки к девушке не только дружеские чувства испытывает, слишком уж он скорбно о ее увлечении женщинами рассказывает. Отец, судя по всему, видит в нем первого в жизни подходящего для дочери парня – и Йенс вроде как ему тоже сердце разбивает и в отличии от заглавной Нины очень этим мучается. За хитросплетением интриг только после спохватываешься, что песня просто передразнивает фильм “Знакомство с родителями”.

На этом зазоре между правдой и правдивостью работает и музыка Лекмана. За исключением гитары и ударных все звуки в альбоме откуда-то аккуратно подрезаны, потому скромный, записанный в маленькой провинциальной студии альбом звучит как широкоформатный полистилистичный поп из небывалого прошлого. Сладкие скрипки, медь и то и дело подключающийся хор напоминают о поп-музыке до рок-н-ролльного периода. Их тут же, в одной песне, сменяют сольные проигрыши из тихого английского рока 1980-х, вместо которых включается потом какое-то нарочито детское диско. Связывающие все вместе пасторальные гитары и мягкие мелодии отсылают к классическому альбому упомянутого Джона Кейла “Paris, 1919” – кабы тот знал, что можно рассказывать о семейной драме под такой аккомпанемент, может, и не было бы никакого панка.

Жанры и стили прошлого кружатся в калейдоскопе не просто так, не из пустого бахвальства эрудита, они как истории – каждая со своим оттенком грусти или счастья, и когда Лекману нужно в песне изобразить собственные слезы, он включает отрывок из какой-то эстрадной слезовыжималки со словами “если бы я и заплакал, то вот так”.

Свой творческий метод Лекман в альбоме сам и проговаривает, позволим себе его просто процитировать: “Я видел по телевизору передачу про мальчика, у которого домашним животным была свинья, потому что его маму как-то покусала собака. Это не имеет отношения вообще ни к чему, я просто нервничаю, когда говорю с тобой, и думаю весь день только, как мы будем целоваться”.

фото
favim.com

Песни Лекмана сообщают вполне конкретные, понятные эмоции, которых, однако, при всем желании на альбом не хватило, а если бы хватило – послушайте, а кто не нервничает в начале отношений, кто не хочет весь день целоваться? Нашел чем удивить. Поэтому он этими эмоциями оснащает нарочито случайные, просто всплывшие в голове на секунду уже кем-то использованные истории.

Так, недостижимая по какой-то причине девушка на пять минут становится лесбиянкой, ее отец Робертом Де Ниро, а сам Лекман – Беном Стиллером. Симпатичная парикмахерша, которой Лекман объясняет стрижку по своей фотографии в паспорте, под влиянием мелькающих в телевизоре новостей делается беженкой из Ирака, содержащей нелегальный салон красоты в своей квартире. За каждой историей стоят живые люди и правдивые чувства, однако, сколько ни гугли, больше сказанного ты про них не узнаешь. Эта гибкость, вдохновенность лжи (и, хм, правдивость), смысловая акробатика, свойственная скорее большой литературе, чем поп-песням, делают “Night Falls Over Kortedala” беспримерным переживанием и золотым стандартом – именно так, и только так должны звучать и сочиняться современные альбомы про отношения.


 

-7%
-20%
-30%
-25%
-10%
-21%
-30%
-40%
-20%
-20%
-20%