Подпишитесь на нашу ежедневную рассылку с новыми материалами

Вдохновение


Субъективная подборка фильмов, где, как мне кажется, о любви сказано так, как будто ее открыли только вчера.

“Головой о стену” Фатиха Акина (2004)

фото

Часто и ошибочно в аннотациях пишут, что фильм рассказывает о тяжелой жизни эмигрировавших в Германию турок. Это очевидное преувеличение. Попытка избавится от всего турецкого у главного героя Джахита такая же сильная, как отчетливая ненависть ко всему сущему после смерти любимой жены.

На волне отчаянья он врезается на своем автомобиле в стену, и чудом остается живым. В больнице он знакомится с девушкой по имени Сибель, которая попыталась покончить с жизнь после того, как ее строгий брат-турок сломал ей нос, застукав на свидании с молодым человеком.

В Джахите она видит последнюю попытку: предлагает ему сходу жениться на ней, мотивируя такую поспешность тем, что его, выходца из Турции, ее родители примут. Сибель хочет свободы и развлечений, и брак без семейных обязательств даст ей это.

фото

Первоначально они живут под одной крышей, но каждый собственной жизнью. Когда же главный герой понимает, что после всех жизненных пощёчин смог полюбить снова, он на эмоциях рассказывает об этом своему другу, но тот не понимает. Джахит от безысходности режет нечаянно руки о разбившуюся бутылку, а потом идет на концерт, где танцует, как сумасшедший, и поднимает эти окровавленные руки в какой-то безумной благодарности к богу... И это, черт возьми, лучшая метафора любви, которую я видела.

фото

Если вы на 40 минуте захотите покинуть этот притон с наркотическим угаром, прокуренными комнатами и слишком очевидной распущенностью, пожалуйста, не делайте этого. Да, Фатих Акин предлагает вам не уютное кино, а отражение отчаянных попыток спасения и очищения. Но доверьтесь ему – и в мутные окна заплеванного клуба заглянет солнце.

“Секс, ложь и видео” Стивена Содерберга (1989)

Это первый фильм американца. Содерберг стал самым молодым режиссёром, получившим “Золотую пальмовую ветвь” (ему было всего 26 лет). На мой взгляд, это то ли божий поцелуй, то ли проклятье, но эта лента стала в его фильмографии (которая насчитывает больше 20 картин) и лучшей.

Если смотреть на описание сюжета, то, кажется, он не обещает ничего сверх: Грэм возвращается в родной город по приглашению Джона, приятеля по колледжу, – ныне преуспевающего адвоката, имеющего отличный дом, любящую жену Энн и в качестве страстной любовницы ее сестру Синтию. Но на самом деле Энн мучается от непонимания и неудовлетворенности совместной жизни с Джоном, пока не узнает о его неверности. Зарождающиеся чувства к старому другу своего мужа тоже не так просты. Дело в том, что у Грэма имеется определенная извращенная сексуальность: он находит удовлетворение при просмотре видеозаписей, делящихся своим сексуальным опытом.

фото

И вот тут самое главное: Содербергу удается сохранить целомудрие при таком скользком сюжете, у него получается показать героев незащищенными и чистыми.

В фильме есть замечательный эпизод: Энн просит Грэма записать и ее на пленку, сначала он снимает ее исповедь, а потом выключает камеру – и мы так и не знаем наверняка, чем же закончилась та встреча.

фото

Определенная игра со стороны режиссера в угадайку несет куда более важную вещь: уединенность настоящих чувств, разрушение привычной модели поведения Грэма через проникновение туда того, что он еще никогда не снимал на камеру. И не снимет. Слишком большая роскошь делиться этим со всеми.

“Копия верна" Аббаса Киаростами (2009)

Иранский режиссер со своим полноценным европейским дебютом.

“Копия верна” – так называется книга главного героя-писателя. В рамках ее презентации он оказывается в Тоскане, где знакомится с героиней Жюльет Бинош. Первое спонтанное свидание превращается в увлекательную игру. Мужчина и женщина соглашаются сыграть друг для друга те роли, которые в сложившейся ситуации подходят им лучше всего: уставшей друг от друга пары, не теряющей надежды обновить отношения.

фото

Игра переходит в реальность, грани между копией и оригиналом стираются. Искусствоведческая основа переходит в прозаическую жизненную. Таким образом, название картины становится двойным лейтмотивом. “Копия верна” слишком сильно держится за идею подмены любви. В этом созданном иранцем макете слишком много документального: когда мы не с теми, не в то время и не в том месте. Когда мы слишком часто изображаем любовь, в общем-то.

“Молчание Лорны” Жан-Пьера и Люка Дарденнов (2008)

Я считаю, что это самая лучшая картина в фильмографии бельгийцев, несмотря на то, что Каннами она не так обласкана, как другие их работы – всего лишь приз за лучший сценарий.

История о беженке из Албании, старающейся получить бельгийское гражданство посредством брака с местным наркоманом, который по плану ее “друзей” должен скончаться от передозировки, сделав ее вдовой и дав возможность проворачивать фиктивные браки по такому же шаблону.

фото

И хотя Лорна не хочет убивать Клози, что может девушка, которая не более чем шестеренка в этом общем механизме?

Лишь на первый взгляд социальная драма резко меняет курс к концу повествования, превращаясь в притчу. Весь смысл в том, что первоначально беременность Лорны воспринимается как ужас, а потом, когда выясняется, что она не беременна, сама героиня отказывается в это верить. И в этом несуществующем ребенка – попытка искупления вины перед любимым.

...Она, бегущая по опавшим листьям в осеннем лесу, отрицающая свою “не беременность”, просто хочет получить прощение.

“Три цвета: красный” Кшиштофа Кесьлевского (1994)

Это преступление – отрывать заключительную часть трилогии от двух предыдущих частей, но она настолько целостна и самодостаточна, что нельзя этого не сделать.

Студентка Женевского университета Валетина (тонкая Ирен Жакоб) случайно сбивает овчарку судьи.

фото

Так происходит знакомство, наполненное любопытством и нежностью с одной стороны, цинизмом и мизантропией – с другой. Так рождается отчаянная попытка пробить глухую стену:

– А что с Ритой? Вам она не нужна?
– Мне никто не нужен.
– Тогда вы можете просто перестать дышать.
– Хорошая мысль.

фото

Он, который лишился того, что любил, на миг приобретает интерес к существованию после встречи с Валентиной. Кесьлевский делает поразительно тонкую картину, где зарождающееся чувство – это что-то особенное. Там нет любви между мужчиной и женщиной, но тот миг взаимопроникновения, который зафиксировал режиссер, не назовешь и дружбой. Это как будто предчувствие, которое вряд ли перерастет во что-то большее. Которому, пожалуй, и не нужно никуда расти. Его смысл в самодостаточности идеального момента.

Хотите узнавать все новости LADY.TUT.BY первыми? Следите за самыми свежими обновлениями в наших группах Вконтакте и на Facebook!

Нужные услуги в нужный момент
-20%
-20%
-10%
-30%
-15%
-42%
-10%
-12%
-80%