Это колонка для родителей, которые познали правду жизни с ребенком. Не только единорогов и радуги, но и то, что скрывается за ними. Недосып, стресс, тревога, любовь, бессилие, опять любовь, что это размазано по полу? А, пластилин, слава Богу. Здесь будет про депрессию и вину, стыд и одиночество. А еще про любовь и обретение себя заново. Потому что ребенок перестраивает родителей с нуля, делая их лучшей версией себя. Но сначала разбирает до основания, а это очень болезненно. И бывает не с кем обсудить.
Будем обсуждать здесь, присоединяйтесь.
В этом тексте будет много про тело и телесность. Если почему-то для вас это неприятно и неприемлемо — не стоит читать дальше.
Ближе к концу беременности мы с мужем записались на подготовительные курсы от того роддома, в котором должен был родиться наш сын. Все было здорово, очень сильно беременные девушки прилежно записывали, что взять с собой в палату и чем отличаются тренировочные схватки от истинных. Но потом случилось нечто, поразившее меня в самое сердце. В конце последнего занятия врач попросила мужчин выйти из аудитории, а оставшимся женщинам начала рассказывать о том, что после рождения ребенка тело уже не будет прежним — особенно в той области, через которую дети появляются на свет, и что если муж очень требует секса, а вы чувствуете, что еще не готовы, то можно попросить врача выписать вам справку. Буквально. О медицинской необходимости полового покоя.
Даже в тот момент мой одурманенный гормонами мозг не до конца понял, что это вообще было. И до сих пор понимать отказывается. Во-первых, почему информация о трансформациях тела родившей женщины должна быть какой-то тайной или сюрпризом для партнера? Тем более того, который готов присутствовать на родах, раз он пришел на эти курсы. Он же все равно рано или поздно это обнаружит. Во-вторых, конечно, справка. Мне больно, страшно, я плохо себя чувствую, но это невозможно объяснить мужчине словами, поэтому — справка.
Но вообще-то секс без согласия — это изнасилование.
Думаю, та врач, говоря о справке, руководствовалась своим богатым опытом, и от этого становится жутко.
Тема нормальной женской телесности до сих пор такое табу, что поразительно, как мы еще размножаемся. А уж тело после родов — это тайна, стыд и что-то, что нужно вытеснить куда-то подальше и закрыть глаза, сделав вид, что этого нет.
Медиа долгие долгие годы не давали ни сантиметра пространства обычным женщинам с обычными фигурами, с обычными послеродовыми телами. Не «Наталья Водянова вышла на подиум через 20 дней после родов» и не «Актриса жутко поправилась после рождения ребенка». Как будто можно быть только Натальей Водяновой или несчастной актрисой, которой не повезло вписаться в стандарт. Когда в прошлом году комедиантка Эми Шумер спустя 5 недель после родов выложила в инстаграм фотографию своей «послеродовой фигуры» в послеродовых же трусах, кадр мгновенно набрал около миллиона лайков. Не потому, что эти трусы особенно красивые. А потому, что наконец-то хоть кто-то из звезд встал на путь нормализации обычного женского тела после рождения ребенка.
Когда Кейт Миддлтон появилась на публике через несколько дней после рождения первенца с еще не опавшим животом, оказалось, что многие понятия не имеют, что вообще-то именно так и выглядит женщина после родов. Нет, живот не исчезает сам, там внутри находится еще не сократившаяся матка и смещенные за 9 месяцев внутренние органы, которым нужно время, чтобы вернуться в норму.
Но живот, растяжки и вес только вершина айсберга. А что делать с собственными переживаниями и ощущениями, что делать со всеми этими изменениями, которые происходят так быстро, что просто не успеваешь к ним привыкнуть?
Некоторые женщины рассказывают, что после беременности их тела как будто перестают им принадлежать. Сначала тело полностью в распоряжении развивающегося внутри ребенка, после того, как он появился на свет, тело продолжает еще какое-то время безраздельно принадлежать ему. В груди образуется молоко, и это те еще ощущения. Иногда с болью и повышением температуры, иногда в самом неподходящем для этого месте с мокрыми пятнами на одежде и всем вот этим. Тем, что вы вообще не можете контролировать, и кажется, что ваше тело больше не ваше. Оно живет какой-то отдельной жизнью, не согласуясь с вашими желаниями. Но должно при этом согласовываться с потребностями ребенка, партнера, социума. Им нужна еда, секс, немедленно выглядеть как Хайди Клум и убрать уже с лица это выражение абсолютной потерянности.
«Вот родишь — пройдет» и «а чего вы хотели после родов» — самая популярная и абсурдная пара высказываний в женских консультациях. Болезненный и нерегулярный цикл, и мигрень, и язва — чего только не лечат родами. Только после них оказывается, что ничего не проходит, а что-то еще и ухудшается.
Первые дни и даже недели после родов, обычных, не осложненных — это время болезненных, как минимум неприятных ощущений. Болит грудь, промежность, а стресс и недосып только усиливают ощущение, что вас где-то сильно обманули. Женщине может быть больно, а то и запрещено на пару недель просто сидеть. А уж квест с походом в туалет для многих оказывается отдельным приключением.
Лишний вес, растяжки, диастаз (расхождение мышц живота), шрам от кесарева. Гормоны! О, его величество окситоцин. С одной стороны, именно он делает нас более чувствительными, внимательными к потребностям ребенка, и именно он повышает тревожность до космических масштабов, начиная выделяться в рекордных количествах сразу после появление младенца. А прогестерон, которым женщину заливало всю беременность, в этот же момент падает до минимальных значений. В общем, все эти истории про критические изменения личности — правда. Только это происходит под влиянием диких гормональных волн, которыми нас захлестывает с головой. И ты плывешь, плывешь по этому гормональному океану в надежде, что когда-нибудь тебя прибьет к берегу нормальности. Может быть, года через два, но это будет уже не тот берег, от которого тебя оттолкнуло.
Что еще? Боль в спине (которая по статистике сохраняется у 40% женщин), увеличение размера ноги, геморрой, варикоз, послеродовая депрессия (каждая десятая женщина). Если что-то после родов и пройдет, так это исключительно ощущение, что с тобой все в порядке.
«Все рожают — и ничего». Ничего об этом не говорят, потому что все еще стыдно. Потому что все еще нужно спрятать свои переживания в угол и сделать вид, что ничего не случилось. Слушайте, случилось, и это было очень нелегко.
А еще изменения происходят очень быстро — живот, растяжки, целлюлит на попе. Психика бывает просто не готова к таким резким изменениям, и это выливается если не в ненависть к самой себе, то в ощущение предательства от собственного тела. Да, оно создало ребенка, но и так резко лишило уверенности в себе, красоты, сексуальности, оставив на этом месте какую-то развалину с больной спиной и увеличившимися ногами.
С другой стороны, после того, как ваше тело создало целого человека, в какой-то момент появляется ощущение, что вы можете вообще все. Может, не толкать товарные вагоны руками, но что-то очень близкое. Приоритеты выстраиваются совсем по-другому и становится понятно, что на самом деле важно, а от чего можно отказаться.
Да, ни вы, ни ваше тело уже не станете прежними после родов. Но у вас появится шанс подружиться, почувствовать, как тело важно и ценно, как много оно переносит и что пора перестать его насиловать — неудобной обувью, невкусной едой, плохим сном. Тело перестает быть оболочкой: с появлением ребенка особенно отчетливо становится понятно, что это удивительный, сложный, безостановочно работающий волшебный механизм.
Несмотря на то, что из роддома я вышла с весом меньше, чем до беременности, несмотря на то, что все говорили, как хорошо я выгляжу, мне было так плохо (привет, сошедшие с ума гормоны и недосып), что я могла только плакать, глядя на себя в зеркало. Я не спала, не могла толком принять душ, не могла отвлечься, не могла избавиться от тревоги и ненависти к себе. Ведь все хорошо, чего тебе еще надо? Но спустя три года, которые вместили в себя курс антидепрессантов, скачок веса и два года терапии, я расстилаю утром коврик, чтобы 40 минут позаниматься растяжкой. И думаю не о том, что мне нужно похудеть (хотя вру — думаю), но в тот момент, когда у меня сегодня утром правильно получилась не дававшаяся поза и я почувствовала, как же здорово все тянется и напрягается, и что я это могу, хотя еще неделю назад не понимала, как мне так скрутиться — в общем, в эти моменты я испытываю к своему телу огромную благодарность. Благодарность за то, какое удовольствие оно мне приносит. За то, что я могу бегать и играть в мяч со своим сыном, которого вот это мое тело взяло и создало. Из себя. Не думаю, что после всего этого оно заслуживает хоть каплю ненависти, неуважения или насилия. Или справки о легитимности нежелания заниматься сексом: после родов, после тяжелой недели или вообще безо всяких причин.
Помните, что вы — суперженщина в супертеле. Да, в растянутых трениках и с неидеальным животом. Сомневаетесь? Спросите об этом у своего ребенка.